A mia figla,
¢t siamo: ora possiamo volare.

Furono baci e furono sorrisi,

poi furono soltanto i fiordalisi

che videro, con gli occhi delle stelle,
[fremere al vento e ai baci la tua pelle.
F. De Andre



Sara Vivaldi, lei e solo lei

Nicola Sereni, amante di Sara

Lorenzo Romani, marito di Sara

Claudio Romani, figlio minore di Sara e Lorenzo
Paolo Romani, figlio maggiore di Sara e Lorenzo
Filippo Sereni, figlio di Nicola

Gabiriella, tata di Claudio

Isabella, mamma di Mirko, amica di Sara
Nadia, barista amica di Sara

Silvano, collega di Sara

Mirko, amico di Paolo

Beatrice, collega di Sara

Caterina, collega di Lorenzo

Gregorio Piave, socio di Nicola

Silvia e Lara, lavoranti di Nicola e Gregorio
Valeria, moglie di Nicola

Camilla Tami Revello, lei e solo lei

Carla Tami Revello, sorella di Camilla
Eugenia, segretaria del prof Romani

Signora Revello, mamma di Camilla e Carla
Edoardo, figlio di Camilla

Davide, marito di Camilla, padre di Edoardo
Giada, psicologa di Camilla

Elena, amica di Camilla



ELISABETTA GARBINI COSTA

DICEMBRE 2015

Sorrise tra sé, schiaccio il tasto elimina sms, si porto il di-
splay alla bocca, lo sfioro con un bacio e ripose il telefonino
nella tasca interna della giacca, vicino al cuore: il posto di
Nicola. Ormai era cosi: non passavano piu di due minuti dal
loro commiato che Nicola la sorprendeva con un messaggio
sempre piu originale e sempre piu affettuoso. Desiderarti ap-
pena lasciati ¢ ancora pin bello. Ma Sara lo doveva cancellare su-
bito. Lorenzo non le leggeva né i messaggi né la posta elet-
tronica, pero non era prudente lasciare tracce: Claudio sape-
va a malapena leggere, ma a volte giocherellava col suo tele-
fonino; non avrebbe capito, ma avrebbe potuto chiederle:
“Mamma, cosa significa desiderartir”



SARA E CAMILLA VERSO SE

Sara si allaccio il casco e attraverso la citta con aria sognan-
te. Negli occhi ancora i capelli di Nicola, nelle orecchie an-
cora 1 suoti sospiri, sulla pelle ancora le sue mani.



SARA E CAMILLA VERSO SE

OTTOBRE 2015

Lui era entrato nella sua vita proprio nel modo piu banale,
ma gliel’aveva sconvolta quella vita normale e monotona ma,
tutto sommato, ancora felice. Le si era spento all'improvviso
lo scooter al semaforo, non era riuscita a ripartire e stava
spostando faticosamente il mezzo dalla strada; lui stava at-
traversando diretto al suo negozio, decise di darle una mano
e, senza chiederglielo, senza presentarsi, senza salutatla, le
tolse il manubrio dalle mani e libero I'incrocio che gia si era
affollato e confuso di veicoli e autisti impazienti. “Quando
lo prende mio figlio grande succede cosi: tempo due ore e io
rimango per strada”, senti in dovere di scusarsi Sara.

“Ah, la capisco, anche mio figlio coi motori ¢ un disastro”
e le riavvio lo scooter.

“Comunque grazie, ¢ stato davvero gentile.”



SARA E CAMILLA VERSO SE

N

“Per cosi poco! E stato un piacere, arrivederci!”
Cn g o .
Arrivederci”, gli sorrise lei mentre i veicoli le sfrecciavano
accanto nel traffico del mattino.

1/ cuore fa i capricci



ELISABETTA GARBINI COSTA

DICEMBRE 2015

Pochi mesi prima, in fondo neppure due mesi, eppure Ni-
cola le era entrato mentalmente dentro da subito e la sera
stessa, a tavola, tra Claudio e Paolo, aspettando l'arrivo di
Lorenzo, Sara aveva uno sguardo assente, spostava le posate
da sinistra a destra del piatto, non si accorgeva del suo mon-
do familiare intorno. Pensava alle mani di un giovane scono-
sciuto, in abbigliamento casual, coi capelli lunghi e il volto
abbronzato — ma non ne era sicura: tutto si era svolto cosi
rapidamente che forse 'aveva immaginato abbronzato quello
sconosciuto gentile, sexy, attraente, giovane, decisamente
troppo giovane per lei. Pero aveva parlato di un figlio disa-
stro coi motori, quindi forse cosi giovane non era. E ora era
pentita di non aver pensato a offrirgli un caffe, in fondo era-
no le 8:30, di bar ¢ seminata la citta e proprio li all'incrocio
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c’era il chiosco di Nadia, la sua amica della pausa caffe. E
quando Lorenzo era rincasato, senti di odiare quell’abbiglia-
mento serio, classico, elegante da medico e quel taglio di ca-
pelli da uomo di mezz’eta. Il suo cuore le mando un messag-
gio strano che allontano subito anche con un gesto della
mano che incuriosi i figli:

“Mamma, che fair” chiese Claudio, e Paolo, di solito sem-
pre distratto, la guardo con fare divertito ma interrogativo. A
ben pensarci quel fastidio nei confronti di Lorenzo era un
po’ che Sara lo provava; la infastidivano la metodicita di suo
marito, la sua lentezza, il suo rigore. Atteggiamenti che in
passato 'avevano attratta e fatta innamorare di lui, ora le ri-
sultavano ostici, la indisponevano e sempre piu spesso si
trovava a disapprovare tra sé e osava frequenti alzate degli
occhi al cielo. Ma Lorenzo non la vedeva neppure: era di-
ventata trasparente.

1/ cuore va da sé
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VENTICINQUE ANNI PRIMA

Lorenzo si era innamorato di Sara pochi secondi dopo
averla conosciuta. Giovane medico in corsia, 'aveva accolta
all’accettazione ed era toccata a lui la compilazione della
scheda, cosi gli era stato subito facile conoscerne T’eta, la
professione, lo stato familiare, le abitudini, il suo passato.

E forse il giovane attraente medico aveva osato porle do-
mande interessate celandosi dietro alla professionalita. A Sa-
ra non erano sfuggite le occhiate del dottorino ma era abi-
tuata agli sguardi degli uomini e non gli aveva badato piu di
tanto; lui si era occupato personalmente dilei per i tre giorni
di ricovero e lei non fu insensibile al suo fascino, e al mo-
mento delle dimissioni senti di stringergli la mano in un mo-
do meno formale. Lui le diede un appuntamento per una vi-
sita di controllo dopo sei giorni e lei fu delusa perché aveva
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sperato in un saluto diverso. La sera dopo, pero, lo incontro
sotto casa, dove il giovane medico fingeva di passare per ca-
so. Lo saluto con prudenza — non era poi cosi sicura che lui
la avesse riconosciuta — e lui fu cosi spontaneo e onesto da
dirle che stava aspettando proprio lei, che dal giorno prima
la stava pensando e desiderava conoscerla di piu. Sara rise
divertita dalla confessione cosi aperta e sincera e accetto di
proseguire la passeggiata con lui. Lorenzo era timido ma spi-
ritoso, lei era molto estroversa e simpatica e aveva mille mo-
di diversi di ridere. Pizza in un locale molto frequentato, ru-
moroso e caotico, ma entrambi avevano occhi solo I'uno per
’altra; le loro dita si incrociarono sul tavolo e lui le accarezzo
lievemente una mano. Sara aveva splendide mani: un anello
in ogni dito, unghie corte e curate smaltate dello stesso colo-
re del vestito: una casacca e una gonnellona zingaresca di
garza bordeaux ampie e morbide che non risaltavano le sue
generose forme ma cosi trasparenti da confondere la fantasia
di Lotrenzo, calzava sandali bassi di cuoio intrecciati e aveva
steso sulle unghie lo stesso smalto delle mani. Lorenzo por-
tava jeans sbiaditi, Lacoste azzurra e calzava le Superga blu.
Aveva lunghi capelli neri che si dividevano in due ciuffi
asimmetrici e mentre consultava il menu si passava conti-
nuamente le mani tra i capelli per scostarli dalla fronte. Sara
era incantata dai capelli — prima caratteristica che osservava
in un uomo — e quelli di LLorenzo parevano spessi e morbidi
e non resistette a toccatli. Lui le fermo la mano, se la porto
alle labbra e le chiese di vederla ancora. Sara annui, forse un
po’ delusa da un corteggiamento cosi breve, lui si avvicino e
si baciarono tra le lattine di Coca-Cola. Tutto girava intorno
a loro e nessuno dei due se ne accorse.

17 cuore non fa sconti
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