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A mia figlia, 
ci siamo: ora possiamo volare. 

 

 

 
Furono baci e furono sorrisi, 

poi furono soltanto i fiordalisi 
che videro, con gli occhi delle stelle, 

fremere al vento e ai baci la tua pelle. 
F. De Andrè



 

 
 

Sara Vivaldi, lei e solo lei 
Nicola Sereni, amante di Sara 
Lorenzo Romani, marito di Sara 
Claudio Romani, figlio minore di Sara e Lorenzo 
Paolo Romani, figlio maggiore di Sara e Lorenzo 
Filippo Sereni, figlio di Nicola 
Gabriella, tata di Claudio 
Isabella, mamma di Mirko, amica di Sara 
Nadia, barista amica di Sara 
Silvano, collega di Sara 
Mirko, amico di Paolo 
Beatrice, collega di Sara 
Caterina, collega di Lorenzo 
Gregorio Piave, socio di Nicola 
Silvia e Lara, lavoranti di Nicola e Gregorio 
Valeria, moglie di Nicola 
Camilla Tami Revello, lei e solo lei 
Carla Tami Revello, sorella di Camilla 
Eugenia, segretaria del prof Romani 
Signora Revello, mamma di Camilla e Carla 
Edoardo, figlio di Camilla 
Davide, marito di Camilla, padre di Edoardo 
Giada, psicologa di Camilla 
Elena, amica di Camilla 
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DICEMBRE 2015 

Sorrise tra sé, schiacciò il tasto elimina sms, si portò il di-
splay alla bocca, lo sfiorò con un bacio e ripose il telefonino 
nella tasca interna della giacca, vicino al cuore: il posto di 
Nicola. Ormai era così: non passavano più di due minuti dal 
loro commiato che Nicola la sorprendeva con un messaggio 
sempre più originale e sempre più affettuoso. Desiderarti ap-
pena lasciati è ancora più bello. Ma Sara lo doveva cancellare su-
bito. Lorenzo non le leggeva né i messaggi né la posta elet-
tronica, però non era prudente lasciare tracce: Claudio sape-
va a malapena leggere, ma a volte giocherellava col suo tele-
fonino; non avrebbe capito, ma avrebbe potuto chiederle: 
“Mamma, cosa significa desiderarti?” 
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Sara si allacciò il casco e attraversò la città con aria sognan-
te. Negli occhi ancora i capelli di Nicola, nelle orecchie an-
cora i suoi sospiri, sulla pelle ancora le sue mani. 
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OTTOBRE 2015 

Lui era entrato nella sua vita proprio nel modo più banale, 
ma gliel’aveva sconvolta quella vita normale e monotona ma, 
tutto sommato, ancora felice. Le si era spento all’improvviso 
lo scooter al semaforo, non era riuscita a ripartire e stava 
spostando faticosamente il mezzo dalla strada; lui stava at-
traversando diretto al suo negozio, decise di darle una mano 
e, senza chiederglielo, senza presentarsi, senza salutarla, le 
tolse il manubrio dalle mani e liberò l’incrocio che già si era 
affollato e confuso di veicoli e autisti impazienti. “Quando 
lo prende mio figlio grande succede così: tempo due ore e io 
rimango per strada”, sentì in dovere di scusarsi Sara. 

“Ah, la capisco, anche mio figlio coi motori è un disastro” 
e le riavviò lo scooter. 

“Comunque grazie, è stato davvero gentile.”  
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“Per così poco! È stato un piacere, arrivederci!” 
“Arrivederci”, gli sorrise lei mentre i veicoli le sfrecciavano 

accanto nel traffico del mattino. 
 

Il cuore fa i capricci
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DICEMBRE 2015 

Pochi mesi prima, in fondo neppure due mesi, eppure Ni-
cola le era entrato mentalmente dentro da subito e la sera 
stessa, a tavola, tra Claudio e Paolo, aspettando l’arrivo di 
Lorenzo, Sara aveva uno sguardo assente, spostava le posate 
da sinistra a destra del piatto, non si accorgeva del suo mon-
do familiare intorno. Pensava alle mani di un giovane scono-
sciuto, in abbigliamento casual, coi capelli lunghi e il volto 
abbronzato – ma non ne era sicura: tutto si era svolto così 
rapidamente che forse l’aveva immaginato abbronzato quello 
sconosciuto gentile, sexy, attraente, giovane, decisamente 
troppo giovane per lei. Però aveva parlato di un figlio disa-
stro coi motori, quindi forse così giovane non era. E ora era 
pentita di non aver pensato a offrirgli un caffè, in fondo era-
no le 8:30, di bar è seminata la città e proprio lì all’incrocio 
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c’era il chiosco di Nadia, la sua amica della pausa caffè. E 
quando Lorenzo era rincasato, sentì di odiare quell’abbiglia-
mento serio, classico, elegante da medico e quel taglio di ca-
pelli da uomo di mezz’età. Il suo cuore le mandò un messag-
gio strano che allontanò subito anche con un gesto della 
mano che incuriosì i figli: 

“Mamma, che fai?” chiese Claudio, e Paolo, di solito sem-
pre distratto, la guardò con fare divertito ma interrogativo. A 
ben pensarci quel fastidio nei confronti di Lorenzo era un 
po’ che Sara lo provava; la infastidivano la metodicità di suo 
marito, la sua lentezza, il suo rigore. Atteggiamenti che in 
passato l’avevano attratta e fatta innamorare di lui, ora le ri-
sultavano ostici, la indisponevano e sempre più spesso si 
trovava a disapprovare tra sé e osava frequenti alzate degli 
occhi al cielo. Ma Lorenzo non la vedeva neppure: era di-
ventata trasparente.  

 
Il cuore va da sé 
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VENTICINQUE ANNI PRIMA 

Lorenzo si era innamorato di Sara pochi secondi dopo 
averla conosciuta. Giovane medico in corsia, l’aveva accolta 
all’accettazione ed era toccata a lui la compilazione della 
scheda, così gli era stato subito facile conoscerne l’età, la 
professione, lo stato familiare, le abitudini, il suo passato. 

E forse il giovane attraente medico aveva osato porle do-
mande interessate celandosi dietro alla professionalità. A Sa-
ra non erano sfuggite le occhiate del dottorino ma era abi-
tuata agli sguardi degli uomini e non gli aveva badato più di 
tanto; lui si era occupato personalmente di lei per i tre giorni 
di ricovero e lei non fu insensibile al suo fascino, e al mo-
mento delle dimissioni sentì di stringergli la mano in un mo-
do meno formale. Lui le diede un appuntamento per una vi-
sita di controllo dopo sei giorni e lei fu delusa perché aveva 
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sperato in un saluto diverso. La sera dopo, però, lo incontrò 
sotto casa, dove il giovane medico fingeva di passare per ca-
so. Lo salutò con prudenza – non era poi così sicura che lui 
la avesse riconosciuta – e lui fu così spontaneo e onesto da 
dirle che stava aspettando proprio lei, che dal giorno prima 
la stava pensando e desiderava conoscerla di più. Sara rise 
divertita dalla confessione così aperta e sincera e accettò di 
proseguire la passeggiata con lui. Lorenzo era timido ma spi-
ritoso, lei era molto estroversa e simpatica e aveva mille mo-
di diversi di ridere. Pizza in un locale molto frequentato, ru-
moroso e caotico, ma entrambi avevano occhi solo l’uno per 
l’altra; le loro dita si incrociarono sul tavolo e lui le accarezzò 
lievemente una mano. Sara aveva splendide mani: un anello 
in ogni dito, unghie corte e curate smaltate dello stesso colo-
re del vestito: una casacca e una gonnellona zingaresca di 
garza bordeaux ampie e morbide che non risaltavano le sue 
generose forme ma così trasparenti da confondere la fantasia 
di Lorenzo, calzava sandali bassi di cuoio intrecciati e aveva 
steso sulle unghie lo stesso smalto delle mani. Lorenzo por-
tava jeans sbiaditi, Lacoste azzurra e calzava le Superga blu. 
Aveva lunghi capelli neri che si dividevano in due ciuffi 
asimmetrici e mentre consultava il menù si passava conti-
nuamente le mani tra i capelli per scostarli dalla fronte. Sara 
era incantata dai capelli – prima caratteristica che osservava 
in un uomo – e quelli di Lorenzo parevano spessi e morbidi 
e non resistette a toccarli. Lui le fermò la mano, se la portò 
alle labbra e le chiese di vederla ancora. Sara annuì, forse un 
po’ delusa da un corteggiamento così breve, lui si avvicinò e 
si baciarono tra le lattine di Coca-Cola. Tutto girava intorno 
a loro e nessuno dei due se ne accorse. 

 
Il cuore non fa sconti 


