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Simone Mazza
MEMORIE DI FANGO






A uno che disse:
«Dimentichiamo.»

E all’altro, che rispose:
«No.»






PARTE PRIMA
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VITA NEL DESERTO

Una delle armi degli inglesi, non ufficiale, s’intende, ¢
certamente il deserto. Oggi abbiamo camminato per qua-
ranta chilometri giusti giusti; e in parecchi avevano anche
quindici o sedici chili di zaino sulle spalle. Il Bergonzoli ci
ha detto di non lamentarci, che i soldati di Napoleone ne
portavano venti o addirittura ventitré. Sai che consolazio-
ne!

Comunque siamo finalmente arrivati fin nei pressi di Al
Gizia, nel mezzo di una manovra di “accerchiamento” al-
quanto strana. I.’obiettivo finale ¢ Tobruk, ma evitando la
via Balbia e anche gli accampamenti nell’altopiano a sud
della via Balbia: ci ¢ toccato, pitt 0 meno da Marsa El Bre-
ga, virare verso sud est fin qui! Ora risaliremo a nord est,
fino al mare.

Mi sono informato, tra gli ascari: a/ gizzia significa “il
forno”, il che dice tutto. Pensavamo infatti che quella scar-
pinata di fianco all’Orfellan fosse quanto di peggio potesse
capitarci in questa guerra (intendo almeno fino agli scontri
armati); invece, quando siamo arrivati, anziché il sollievo,
ci ¢ sopraggiunto addosso un caldo che ci curvava la schie-
na e le nostre parti scoperte erano cosi rosse che, spogliati,



MEMORIE DI FANGO

pareva di essere dei diavoli, con tatuaggi bianchi a forma
di vestiti!

II Caporal Maggiore Walter Giannini, detto il Nanni, ha
anche commentato che, in effetti, era forse preferibile
marciare con venticinque chili sulle spalle “ma al fresco!”,
come i soldati di Napoleone.

«Dovevi farti arruolare per andare in Russial» gli ri-
spondono.

Il Nanni ¢ l'unico che si permette certe confidenze e
non solo per il grado: ha gia combattuto in Libia nel 41,
con Bergonzoli, quand’era artigliere semplice.

«Chi dice che ho sempre perso, chi dice che ho sempre
vinto. Hanno tutti ragione: non ho conquistato niente, ma
sono sempre rimasto vivol

Ha questa notte il cielo nostro chiaro
un telo nero nero,

Apnche la luna sta dietro il riparo
del suo noto sentiero.

Ma lungo la via Balbia a cento a cento
sono discese le stelle:

Vengono avanti in lento movimento
elettriche fiammelle.

E un tacito rombare di motor;,

un noto sferragliare

Di cingoli, antoblinds, sicché i cuori
nostri fanno esultare.

O Marsa El Brega vigile e assetata
di inglesi e indiani,

In te ha fatto muro la “Sabratha”,
sopra colline e piani.

Ci siamo stretti a te con i cuori accesi
pronti tutti a una sorte
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Crivellata ti abbiamo perché gli inglesi
abbiano qui la morte.

Domani scriveranno la nostra storia

di questa guerra altera

Altri passi altri passi avranno la gloria
d'aver nostra bandiera.

Ho trascritto questo canto perché, dopo tanta strada
nel deserto, avevo bisogno di ricordare gli ultimi successi e
di rimotivarmi per i futuril E poi perché le sofferenze del
deserto non inducano a credere che io abbia smesso di
amare ’Africal In attesa di raggiungere gli avamposti deci-
sivi, sono contentissimo della missione cui sono stato pre-
scelto, anzitutto perché asseconda il mio sentimento di na-
turale amor patrio e in secondo luogo perché cosi posso
anch’io collaborare con le gloriose milizie che si battono
per collegare al nostro lontano impero, per via di terra, la
cosiddetta “quarta sponda”. Il mito dell'imperialismo in-
glese, il mastodontico gigante dai piedi di argilla, sta per
crollare e io saro orgogliosissimo di essere una punta sgre-
tolatrice di questo Stato usuraio.

Abbiamo cominciato subito a montare le tende, perché
ci stavano assalendo i soliti nugoli di zanzare, che qui arri-
vano cattive, furibonde e golose come cornacchie. E quan-
do pungono, fanno altrettanto male.

Scherzando, ammonivo che nell’Inferno di Dante, gli in-
setti pungessero coloro che non decidevano mai. «E infatti
siamo soldati...» mi ha replicato asciutto il Nanni «decido-
no gli altri.»

Non ho mai visto un soldato come il Nanni: ¢ il miglio-
re, sa tutto di armi, tecniche di combattimento; ¢ una cat-
tina geografica ambulante e alla sua eta ¢ gia caporalmag-
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giore: se avesse un diploma di maturita, probabilmente sa-
rebbe gia sottotenente. Eppure, talvolta, pare che al Nanni
non interessi nulla di nulla: non la carriera, non I'impero,
nessuno dei valori per cui siamo qui: ha sempre un’ironia
amara, insieme deludente e affascinante.

“Pragmatico”, lo definiva chi aveva gia combattuto con
lui: «Posto un obiettivo, pensa subito al modo con il quale
lo si possa raggiungere.»

In ogni caso, ci aiuta a tenere i piedi per terra: “La vo-
lonta ¢ importante — ci diceva — ma se voglio far saltare in
aria un blindato inglese, non mi basta la fede: mi serve an-
che un’arma adatta.”

Io sono lo Scrittore. Cioe, veramente mi chiamo Mario,
matricola 246811, artigliere semplice, assegnato alla 85°
Brigata Fanteria, II Battaglione, V Compagnia I Divisione
“Sabratha”. Ma per tutti sono lo Scrittore, perché prima di
partire ho fatto il Real Ginnasio e avevo cominciato a la-
vorare in una redazione di un giornale. In realta, andavo in
giro per la citta e annotavo quello che succedeva, poi fir-
mavo ‘“‘testimone oculare” e andavo a portare i pezzi al
giornale. Siccome erano buoni, me li pubblicavano, nei
trafiletti locali. E cosi faccio qui, faccio il “testimone ocu-
lare” e trascrivo quello che succede, quello che ritengo de-
gno di nota.

E, insomma, oltre a permettermi di citare Dante, qual-
che volta, mi vedono scrivere su questo diario. Cosi sono
lo Scrittore.

Non ce ne sono tanti, qui, che scrivono. Qualche saluto
scarabocchiato per i cari e poco di pit.

11 Bigio si ¢ ammalato. Aveva una faccia! Sulle prime, ci
siamo spaventati, perché temevamo fosse malaria e che il
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