Parte I - Prologo

Sidney — Gingno 2375

11 check-up obbligatorio di tutti i lavoratori dell’azienda
fu come un fulmine a ciel sereno. Anthony Whiteker os-
servava attonito la comunicazione della Direzione del
Personale che riportava il calendario delle visite per tutti i
dipendenti presso una clinica convenzionata. A lui sareb-
be toccato da li a un paio di settimane.

Poco, troppo poco tempo per trovare un altro lavoro.
Pensava di averne di piu, almeno un altro anno, forse un
anno e mezzo. Un pretesto, una malattia, problemi fami-
liari o le ferie, avrebbero solo spostato il problema di
qualche giorno, al massimo di un paio di settimane.

La comunicazione riportava l'elenco completo delle
analisi previste nel check-up, fra cui quella del DNA, la
piu temuta per lui.

No, doveva evitarlo, ma non aveva molte alternative.

Londra - Settembre 2340

— L’analisi del DNA non lascia dubbi: vostro figlio pos-
siede 7/ gene recessivo. E sara un maschio.

Le parole del dottor Albright suonavano come una
condanna definitiva per Erik e Kate Simpson che abbas-
sarono insieme il capo come se provassero un profondo
senso di colpa. Sapevano cosa li aspettava: la legge parlava
chiaro, in caso di presenza del gene recessivo, di gue/ gene
recessivo, I’aborto terapeutico era obbligatorio.

— Possiamo fissare la data anche ora — stava continuan-
do il medico, I'espressione severa come se la coppia si
fosse macchiata di chissa quale colpa. — L’intervento va
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effettuato entro il terzo mese di gravidanza, ma questo
credo che lo sappiate gia.

— Si — rispose la donna con un filo di voce.

— E che non eravamo preparati a questo — continuo il
marito. — Questo figlio lo desideravamo tanto e puo im-
maginare la gioia e le aspettative che avevamo. E ades-
sO...

— Lo capisco — un sorriso di comprensione distese
I'espressione del medico. — Ma non potete aspettare piu di
tre settimane. E pot siete ancora giovani! Fra quanto tem-
po avrete il Passaggio?

— Per me fra sei mesi, per Kate un anno abbondante. —
Replico 'vomo rivolgendo finalmente lo sguardo ad Al-
bright.

— Potete ritentare dopo che entrambi avrete effettuato
il Passaggio: forse nell’altra condizione esistono meno ri-
schi che il gene recessivo si ripresenti.

— Ci penseremo. — Taglio corto la donna. — Per adesso
ci lasci qualche giorno di tempo per digerire la nuova si-
tuazione e, per me, per prepararmi all'intervento.

— OK — concluse il medico alzandosi dalla sedia. — Mi
aspetto un vostra chiamata per fissare la data entro una
settimana, dieci giorni al massimo.

— Ci conti, dottore. Grazie.

Uscirono dall’ambulatorio pensierosi.

— Io col cavolo che abortisco! — Esclamo Kate appena
furono in strada.

— Infatti non se ne patla neanche. — Ribatté Erik. — Ma
evitiamo di farlo sapere a tutto il mondo. Ne parliamo a
casa, OK?

Micronesia — Settembre 2343
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Kate Simpson osservava il bambino sgambettare sulla
spiaggia di finissima sabbia bianca. A due anni e mezzo,
Michael era sano, robusto e pieno di vitalita. Il piacere di
vederlo giocare libero e spensierato compensava ampia-
mente la radicale rinuncia alla vita sociale e di citta che lei
e Erik avevano fatto per non privarsi di quel figlio.

Certo, la vita su un’isoletta anonima e sperduta della
Micronesia era dura e spartana e li faceva sentire come se
fossero stati proiettati di almeno quattro o cinque secoli
indietro nel tempo, ma la gioia e la pienezza di quei due
anni e mezzo NoN avevano prezzo.

Il marito stava tornando dalla boscaglia situata alle spal-
le della capanna di legno che costituiva ora la loro dimora;
portava un carico di frutta e di erbe trovate in una radura
poco distante e che deposito vicino al cerchio di pietre
annetite che delimitava il falo che costituiva la loro attuale
cucina. I’'uomo portava ora lunghi capelli schiariti dal so-
le e dall’acqua, mentre il viso, abbronzato e tonico, era
contornato da una barba che gli nascondeva il mento e
parte della bocca.

In quei mesi entrambi avevano avuto due Passaggi, ov-
viamente non sincronizzati: statisticamente era quasi im-
possibile la coincidenza del Passaggio in una coppia, ma
nessuno vi faceva caso essendo quella la realta in cui tutta
I'umanita era nata e cresciuta. Tutti meno Michael.

— Il bambino sta crescendo a vista d’occhio — gli disse la
donna non appena Erik sedette vicino a lei dopo essersi
dato una rinfrescata usando I'acqua piovana che racco-
glievano in una grande anfora di coccio.

— Mi stai dicendo che la nostra vacanza ¢ quast finita? —
Gli sussurro lui mentre sfiorava con un bacio 1 neri capelli
di lei.

— Lo sapevamo, no? Anzi, lo avevamo deciso insie-
me...
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— ... che saremmo stati qui fino a che il bambino non
fosse giunto nell’eta scolare — completo Erik sorridendo-
le. — Altri sei mesi e ce ne andiamo, e speriamo di ritrova-
re la nostra casa a Londra come I’abbiamo lasciata.

Let lo attiro a sé e senza dire una parola premette il suo
corpo contro quello di lui.

Sidney — Gingno 2375

Il caos regnava sovrano nel piccolo appartamento di
Anthony Whiteker: valige aperte per terra, abiti sparsi un
po’ ovunque, scarpe spaiate infilate in una borsa o
nell’altra. Quante volte si era trovato in quella situazione?
Almeno una decina da quando era nato, a cominciare da
quell’isoletta da qualche parte nell’lOceano Pacifico. E il
fatto che vi fosse abituato non attenuava il disagio dei
preparativi.

Scomparire da un luogo per apparire in un altro, con
un’altra identita. La sua permanenza non durava mai me-
no di due anni, mai piu di tre. Iniziava a cercare un nuovo
lavoro dopo un paio d’anni in un laboratorio o in un isti-
tuto di ricerca e finora non aveva trovato grandi difficol-
ta: il mondo globalizzato e la ricerca scientifica offrivano
opportunita ovunque per un chimico molecolare. Questa
volta pero era I’eccezione, poco piu di un anno a Sidney e
ora di nuovo via. Per fortuna le opzioni non gli mancava-
no, comprese le colonie sulla Luna e su Marte, anche se la
sua aspirazione sarebbe stata per qualche missione esplo-
rativa fuori dal Sistema Solare; ma quello, lo sapeva, gli
era precluso dato che richiedeva ben piu dei tre anni che
lui si era autoimposto di permanenza in un dato luogo. 11
tempo dei Passaggi non dipendeva di certo da lui, ma si era
dovuto adattare.
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Anche 1 suoi rapporti affettivi avevano pii o meno
quella durata, talvolta meno quando incontrava una don-
na che avrebbe effettuato il Passaggio prima di quel tempo.
Di solito si allontanava da loro all’inizio del Periodo di
Transizione, quelle tre o quattro settimane che preparavano
il Passaggio. E non era mai stato facile: quei giorni di pro-
fondi mutamenti rendevano le sue compagne piu sensibili
e allo stesso tempo piu nervose. Insomma, finiva spesso e
volentieri in baruffa. A ciascuna di loro, per evitare do-
mande imbarazzanti, aveva sempre dovuto dire che aveva
appena effettuato il suo Passaggio, lui che era e sempre sa-
rebbe stato estraneo a quel momento di radicale muta-
mento. Questa volta avrebbe potuto tenere quell’identita
ancora per almeno un anno e magari passare a trovare i
genitori che vivevano nella vecchia casa londinese.
L’ultima volta che li aveva visti era stato tre anni prima, di
passaggio da New York e diretto a Sidney. Fu in
quell’occasione che cambio la sua identita da quella di
John Harrison in quella di Anthony Whiteker.

New York — Novembre 2372

L’inaugurazione della nuova sede dell’Istituto di Ricerca
Roosevelt, in piena Manhattan, si teneva nell'immensa sa-
la conferenze per 'occasione adibita a festa e che ospitava
qualche centinaia di persone, fra cui politici, gente dello
spettacolo, businessmen provenienti da tutti gli angoli del
mondo. John Harrison vi partecipava mosso piu dal desi-
derio di alleviare la solitudine che lo aveva preso nelle ul-
time settimane, che per puro spirito aziendalista: in fondo
era dimissionatio.

La sua storia con Stephanie si era da poco chiusa visto
che lui era prossimo a trasferirsi dall’altra parte del pianeta
ove lo attendeva un nuovo lavoro e una nuova identita.
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Anche se la ragazza non I'aveva presa molto bene e tutto-
ra lo cercava in continuazione nel tentativo di ricucire il
rapporto, lui aveva preferito dare un taglio netto alla sto-
ria per evitare strascichi e, soprattutto, il pericolo che lei
lo volesse seguire in capo al mondo. Si rendeva conto
che, pur avendo avuto numerosi rapporti, non era mai
riuscito a innamorarsi. O forse, per essere completamente
onesto con se stesso, si era sempre impedito di farlo: sa-
peva che non avrebbe potuto convivere con le conse-
guenze del Passaggio ma, soprattutto, era proprio lui a do-
ver scappare via per evitare che scoprissero che, a diffe-
renza del resto dell'umanita, John, Michael, Anthony o
come diavolo si sarebbe chiamato la volta successiva, non
era soggetto al Passaggio. Che si trattasse di rapporti di la-
voro, di amicizia o affettivi, la loro durata massima era di
tre anni.

John, un bicchiere di cocktail e in viso I'espressione di
chi non saprebbe trovare al mondo un posto piu piacevo-
le e divertente di quello, svolazzava fra un capannello di
invitati e I'altro domandandosi a che ora avrebbe potuto
tagliare la corda senza che i suoi colleghi se ne accorges-
sero o senza dare 'impressione dello sfigato incapace di
divertirsi a una festa con i controfiocchi.

Fu allora che la noto. La ragazza si trovava in un grup-
po di suoi colleghi e, pur col sorriso sulle labbra e
I'espressione del divertimento sul viso, tradiva un certo
nervosismo con il continuo gesticolare e 'ondeggiamento
del corpo da un piede all’altro.

John si avvicino incuriosito al gruppo ove fu accolto ca-
lorosamente da Albert Pacini, un collega di un altro dipar-
timento.

— Ehi John — gli disse I'vomo, il viso accalorato
dall’alcool. — Vieni fra amici. — Accompagno le parole con
una robusta pacca sulle spalle. — Lei ¢ mia cugina Angela,
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viene dall’Italia ed ¢ ospite della mia famiglia e cosi ho
pensato di invitarla alla nostra festa. Sapevi, vero, che la
mia famiglia ¢ di origini italiane?

John annui mentre stringeva la mano della donna.

— Ciao, io sono John Harrison.

— E io Angela Pacini, piacere tutto mio.

11 viso della ragazza si era ora illuminato ed era bellissi-
mo. Alta e di portamento eretto, aveva lunghi capelli cor-
vini e due occhi scurissimi e allo stesso tempo luminosi.

Per un momento John rimase senza parole, poi osten-
tando una disinvoltura che non provava, le chiese:

— Allora come ti trovi in questa confusione?

Lei rise mostrando una fila di denti bianchissimi.

— Confusa, appunto... Non ¢ che mi capiti tutti i giorni
di partecipare a una festa cosi.

— Neanche a me per questo. — Replico John portandosi
il bicchiere mezzo vuoto alle labbra per darsi un tono.

— Ma qui manca da bere! — Esclamo Albert Pacini, cui
non era sfuggito il vuoto desolante del bicchiere del colle-
ga.

— Dai, andiamo a prendere qualcosa al buffet.

— Per ora basta per me — rispose John — Siamo appena
all’inizio della serata...

— Basta anche per me — si uni Angela che sembrava non
vedere I'ora di liberarsi del cugino. Il che doveva essere
reciproco perché questi, presi sotto braccio un paio di al-
tri colleghi, si diresse spedito verso il lato opposto della
sala.

La ragazza guardo John sorridendo.

— Visto che a quanto pare spetta a me fare gli onori di
casa — disse questi dopo un istante — cosa preferisci fare,
rimanere qui o andare a fare due passi fuori?
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— Non mi sembra che il tempo e la temperatura siano
molto invitanti per una passeggiata; troverei pero un po-
sto meno affollato di questo.

— Laggiu hanno predisposto dei salottini; ti va se an-
diamo a sederci li? — Disse lui indicando il lato del salone
verso le ampie finestre che davano su una sfavillante New
York.

— Aggiudicatol

Rimasero li per il resto della serata. John raramente ave-
va provato un senso cosi piacevole di spensieratezza e al-
legria. Angela non era solo bella, ma anche simpatica,
estroversa ¢ piena di vita. E John provava quel senso di
liberta figlio della consapevolezza di non avere alcunché
da chiedere a quella situazione, la mente in qualche modo
gia predisposta al distacco da quel luogo, quell’ambiente,
quelle persone.

Si salutarono calorosamente sulla porta dell’hotel con
Albert, brillo fino alla punta dei capelli, che invitava la cu-
gina a fare presto.

— Se ti va chiamami uno di questi giorni. Se ti va... — Gli
disse la ragazza sfiorandogli la guancia con un bacio fuga-
ce.

— Ci puoi scommettere — replico lui, sapendo di menti-
re.

Londra — Luglio 2375

Chissa perché gli era tornata in mente Angela, si chiese
John mentre suonava alla porta di casa dei genitori. Non
ci aveva piu pensato da quei giorni a New York: troppo
preso dall’ennesimo trasferimento. E poi lei era in vacan-
za e al massimo, forse, sarebbe potuta essere 'avventura
di qualche giorno. E non ne aveva bisogno. E probabil-
mente neanche lei.
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Gli venne ad aprire il padre. Ed era una donna.

— Mi ero scordato che hai fatto il Passaggio di recente —
le disse John abbracciandola.

— Da pochi mesi e fra poco tocca a tua madre.

Kate si precipito ad abbracciare il figlio non appena eb-
be sentito la voce.

— Come stai Michael? Stanco del viaggio? — Gli chiese
premurosa.

— Neanche troppo. Da Sidney sono pochi minuti, ma lo
scombussolamento arrivera fra poco: qui ¢ mattina men-
tre per me ¢ notte. Ma passera presto. Ditemi di voi, in-
vece.

Si spostarono nel salotto illuminato dalla luce di una
giornata estiva radiosa.

— Allora papa come ¢ andato il Passaggio?

Lo aveva sempre continuato a chiamare cosi anche nel
periodo in cui era donna. Un costume usuale quello di
mantenere i nomi di papa e mamma ai genitori che erano
rispettivamente uomo o donna al momento della nascita.

— Insomma, il Periodo di Transizione ¢ stato un po’ piu
lungo, ma questo ¢ normale con I'avanzare dell’eta. Me lo
aspettavo e sara cosi anche per tua madre.

— E non si puo fare niente?

La donna alzo le spalle: — Ci sarebbero delle robuste cu-
re ormonali, ma chi se la sente di mettersi nel corpo tutte
quelle schifezze. Gia nel Periodo di Transizione ci sono forti
squilibri ormonali, figurati se ci mettiamo anche i farma-
cil

— Certe volte mi domando se fosse necessario fare della
razza umana una specie bisex.

— Sai, ormai sono piu di due secoli che ¢ cosi — inter-
venne Kate portando un vassoio con delle bibite fresche.
— Lo stile di vita del’'umanita ¢ ormai questo, anche se
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capisco che per te, nella tua particolare, anzi, unica situa-
zione, possa essere difficile comprendere.

— Sai bene che nella meta del XXI secolo — prosegui il
padre — dopo I'ennesima crisi economica mondiale, 1 go-
verni dei paesi dei cinque continenti si confederarono per
far fronte alle difficolta, e subito dopo diedero 'assenso
allavvio di questa radicale trasformazione genetica
dell’essere umano. Nell’arco di neanche un secolo i generi
maschile e femminile scomparvero lasciando il posto ai
bisex, che mutano sesso ogni due o tre anni, a seconda
dei casi individuali.

Si era trattato in effetti di una trasformazione genetica
riuscita a meta: I'obiettivo dei ricercatori era quello di
creare una specie totalmente ermafrodita, eliminando
quindi la causa prima di discriminazione esistente
nell’'umanita, la differenza fra uvomo e donna. Si pensava
all’epoca, che rimossa questa differenza anche quelle lega-
te alle razze, al colore della pelle o alla religione si sareb-
bero attenuate. E cosi in fondo era stato, almeno in parte,
e questo aveva permesso di creare la Confederazione Ter-
restre, un macro organismo di governo composto dalle
Federazioni dei cinque continenti che, a loro volta, erano
formate dai Governatorati dei singoli paesi; questi di fatto
avevano soppiantato gli stati sovrani.

La trasformazione genetica pero si era rivelata instabile
e il risultato finale era stato la creazione di esseri che pos-
sedevano entrambi gli organi sessuali maschili e femmini-
li, ma che ogni due o tre anni, a seconda degli individui,
mutavano attraversando un Periodo di Transizione, durante
il quale I'uno o laltro sesso diveniva dominante e lo sa-
rebbe rimasto fino al successivo Passaggio. Durante il pe-
riodo di prevalenza dell’'uno, gli organi sessuali dell’altro
sesso si riducevano come se si atrofizzassero, rimanendo
di fatto inattivi per tutto quel ciclo. Il Periodo di Transizio-
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ne era un momento delicato e talvolta doloroso che pote-
va durare finanche un mese; in quei giorni 'organismo era
attraversato da violente tempeste ormonali mentre gli or-
gani sessuali gradualmente si riducevano, gli uni, o si svi-
luppavano, gli altri.

I successivi tentativi di stabilizzare la trasformazione
genetica per ottenere esseri in tutto e per tutto ermafrodi-
ti era fallita: per ragioni che i ricercatori non erano stati in
grado di spiegare, ogni tentativo provocava una serie di
mutazioni a catena che producevano solo dei mostri o in-
dividui in grado di sopravvivere poche ore o al massimo
qualche giorno. Alla fine si era deciso di accontentarsi del
risultato ottenuto e 'umanita ormai da un paio di secoli
conviveva con l'alternanza del genere maschile e femmi-
nile.

— Sono un po’ contrario a violentare in questo modo la
natura — stava brontolando Michael.

— In linea di principio sono d’accordo — replico il padre.
— Ma i fatti e ormai la storia ci dicono che ci sono stati
indubbi vantaggi.

— Certo, per le industriel — Commento acido il giovane.
— In ogni casa ci sono ormai il doppio dei guardaroba, per
non parlare degli accessori o dei mezzi di trasporto indi-
viduali. Un bel business, non ¢’¢ che dire!

— Vero, ma non solo — intervenne la madre. — Pensa alla
maggiore pace, equita e sicurezza sociali che si sono crea-
te: non piu discriminazioni, sopraffazioni, abusi, finanche
violenze. Quale uomo userebbe violenza a una donna sa-
pendo che dopo pochi anni o addirittura qualche mese
potrebbe toccare a lui, diventato una lei?

— Per non parlare della discriminazione verso gli omo-
sessuali. — Aggiunse il padre — Statisticamente ¢ quasi im-
possibile che in una coppia il Passaggio sia sincrono, il che
comporta lunghi periodi in cui il rapporto ¢ giocoforza

11



4

|
r

omosessuale, come ora per noi due. Nel tempo quindi
lomosessualita ¢ diventata la norma, invece di essere con-
siderata una stortura della natura umana e¢ come tale
combattuta o al massimo tollerata. Senza contare la
straordinaria trasformazione a livello psicologico ed emo-
tivo: il continuo alternarsi della psicologia maschile e di
quella femminile ha portato a un comprensione reciproca
e una condivisione di pensieri, emozioni, sentimenti che
non ha eguali nella storia dell'umanital

— La storia ci dice poi che la maggior resistenza a questa
trasformazione genetica ¢ venuta dalla Chiesa — completo
la madre — Per loro si ¢ trattato di una tivoluzione teolo-
gica e culturale: accettare preti donne o scomparire. La
secolare battaglia fra scienza e fede ha avuto finalmente
un vincitore.

— Gia — mormoro Michael — peccato che ogni tanto
scappi fuori il gene recessivo, come nel mio caso.

Il padre abbasso la testa come colpito dal peso di
quell’affermazione.

— Sapessi quante volte mi sono domandato se sia stata
un scelta felice quella di non abortire come prevede la no-
stra legge. O piuttosto un atto di estremo egoismo... In
fondo ti abbiamo donato una vita da diverso, sempre in fu-
ga per il mondo cambiando identita in ogni luogo che
val...

— Piuttosto io lo trovo un atto di straordinario coraggio!
— Esclamo il giovane con enfasi. — Avete rinunciato alla
vostra vita segregandovi in un’isola pressoché deserta per
me... Per non parlare del fatto che di fronte alla societa
siete dei fuorilegge. No, sono contento di questo, e poi
mi piace vedere tutto cio che ho in piu rispetto alla gente
cosi detta normale, piuttosto che cio che non ho. E i as-
sicuro che il bilancio ¢ del tutto favorevole: non scambie-
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rei mai la mia vita per quella di un bisex, con tutto il ri-
spetto per 1 presenti. ..

La madre lo abbraccio con calore.

— Devo stare un po’ piu attento, ecco tutto — continuo
Michael dopo un momento. — Come a Sidney da dove
sono dovuto fuggire per evitare il test del DNA. Proba-
bilmente non vi rimettero piu piede, ma il mondo ¢ tanto
grande, senza contare le colonie spaziali!

— E ora che programmi hai? — Chiese Kate.

Michael fece un sospiro: — Sono senza lavoro, per il
momento. Ma ne trovero uno prima o poi. Diciamo che
potrei stare qui qualche mese in attesa di un nuovo im-
piego. Non correremmo grandi rischi anche se mi fer-
massi un paio d’anni, ma gia lo so che non potrei stare
tutto questo tempo senza fare niente. Pero per un po’ do-
vrete sopportarmi. ..

Londra, Terminal per il Teletrasporto di Heathrow - Maggio
2376

Michael, nella nuova identita di Henry White attendeva
in un bar del Terminal 'imbarco della sua capsula di Tele-
trasporto, sorseggiando una bibita fresca. Quel viaggio
avrebbe dovuto procurargli il prossimo lavoro, destina-
zione Berlino, presso uno dei principali laboratori europei
che stava sviluppando nuovi materiali per le Colonie della
Luna e di Marte. ’appuntamento era per le prime ore del
pomeriggio, aveva un mucchio di tempo considerando
che il balzo sarebbe stato di pochi secondi e sarebbe arri-
vato ben prima dell’ora di pranzo.

Il Teletrasporto era ormai da decenni il mezzo di spo-
stamento per eccellenza e tutti 1 principali aeroporti del
pianeta erano stati trasformati in terminali dotati di gigan-
teschi generatori capaci di produrre 'immensa quantita di
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energia indispensabile per creare quella discontinuita spa-
zio-temporale necessaria al trasferimento pressoché istan-
taneo di oggetti o persone da un punto all’altro della Ter-
ra. Naturalmente questo tipo di spostamento poteva av-
venire solo se nel luogo di destinazione esisteva un analo-
go terminale di ricezione, identificato con un set di coor-
dinate spazio-temporali univoco, altrimenti lo sfortunato
viaggiatore avrebbe potuto trovarsi in chissa quale luogo.
O in quale tempo.

11 teletrasporto era attivo solo sulla Terra: troppo com-
plicato tecnicamente, oltre che costoso, per realizzarlo
sulla Stazione Ortbitante, mentre sulla Colonia Lunare i
lavori erano gia cominciati ma ci sarebbero voluti ancora
anni prima che il sistema potesse essere funzionante. Le
dimensioni della Colonia Marziana, invece, erano tali da
non giustificare ancora un investimento cosi ingente, te-
nendo anche conto della necessita di dover trasportare
tutto il materiale dalla Terra. I collegamenti da e per le
Colonie erano dunque assicurati attraverso navi spaziali
tradizionali ormeggiate sulla Stazione Orbitante: questa
pol veniva raggiunta da navicelle shuttle che partivano re-
golarmente da alcuni aeroporti distribuiti in ciascuno dei
cinque continenti.

Mentre leggeva le informazioni su destinazioni e orati
sull’ologramma che danzava sopra il bancone del bar,
'attenzione di Henry White fu attratta da una ragazza che
transitava dall’altra parte del bancone. Alta, slanciata, con
lunghi capelli neri: se non era Angela, era la sua sosia...

Salto giu dal sedile, pago rapidamente il servizio, raccol-
se il suo zainetto e si lancid nel corridoio del terminal
allinseguimento della giovane. Arrivato alle sue spalle ral-
lentd per poi riaccelerare per sorpassatla, girandosi un
istante per una fugace occhiata.

— Angela!l — Esclamo. — Sei proprio tu...
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La ragazza lo guardo con stupore misto a diffidenza;
poi, come si fosse ripresa, ribatté:

— Ci siamo gia incontrati? Non ricordo, mi spiace...
Non ¢ che ti confondi con qualcun’altra?

Henry fece un passo indietro. Non lo ricordava o si
trattava di alterigia deliberata per fargli pesare la sua
scomparsa? Spero nella prima ipotesi:

— New York, quattro anni fa circa... Quella festa azien-
dale... Eri con tuo cugino Albert... Ricordi?

Un lampo passo per gli occhi scuri della ragazza.

— i, ora ricordo... Sai, sono passati tanti anni...

Gli parve di cogliere un tono di rimprovero nella voce
di let.

— Gia... Hai ragione... Non so cosa dire... Ma le cose
erano... sono un po’ complicate per me...

Di colpo realizzo: — Sei ancora una donna!l — Non seppe
trattenersi da esclamare. — E dopo quasi quattro anni. Al-
lora...

Lei porto l'indice della mano destra al naso, imponen-
dogli il silenzio. Poi, in un sussurro: — E tu sei ancora un
uomo, dopo gli stessi quattro anni...

Lui rise e annui con vigore.

— Gene recessivo, eh? — Le chiese ma sapeva gia la ri-
sposta.

Lei abbasso la testa, con timidezza quasi, ma sorrideva e
gli occhi le brillavano.

Lui allungo la mano per prendere quella di lei che lo la-
scio fare.

Poi, avvicinando il viso a quello dell'uomo:

— Non scappare mai piu — gli disse in un sussurro.
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