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Parte I - Prologo 
 
 
Sidney – Giugno 2375 
 
Il check-up obbligatorio di tutti i lavoratori dell’azienda 

fu come un fulmine a ciel sereno. Anthony Whiteker os-
servava attonito la comunicazione della Direzione del 
Personale che riportava il calendario delle visite per tutti i 
dipendenti presso una clinica convenzionata. A lui sareb-
be toccato da lì a un paio di settimane.  

Poco, troppo poco tempo per trovare un altro lavoro. 
Pensava di averne di più, almeno un altro anno, forse un 
anno e mezzo. Un pretesto, una malattia, problemi fami-
liari o le ferie, avrebbero solo spostato il problema di 
qualche giorno, al massimo di un paio di settimane.  

La comunicazione riportava l’elenco completo delle 
analisi previste nel check-up, fra cui quella del DNA, la 
più temuta per lui.  

No, doveva evitarlo, ma non aveva molte alternative. 
 
Londra - Settembre 2340 
 
– L’analisi del DNA non lascia dubbi: vostro figlio pos-

siede il gene recessivo. E sarà un maschio.  
Le parole del dottor Albright suonavano come una 

condanna definitiva per Erik e Kate Simpson che abbas-
sarono insieme il capo come se provassero un profondo 
senso di colpa. Sapevano cosa li aspettava: la legge parlava 
chiaro, in caso di presenza del gene recessivo, di quel gene 
recessivo, l’aborto terapeutico era obbligatorio.  

– Possiamo fissare la data anche ora – stava continuan-
do il medico, l’espressione severa come se la coppia si 
fosse macchiata di chissà quale colpa. – L’intervento va 
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effettuato entro il terzo mese di gravidanza, ma questo 
credo che lo sappiate già.  

– Sì – rispose la donna con un filo di voce.  
– È che non eravamo preparati a questo – continuò il 

marito. – Questo figlio lo desideravamo tanto e può im-
maginare la gioia e le aspettative che avevamo. E ades-
so…  

– Lo capisco – un sorriso di comprensione distese 
l’espressione del medico. – Ma non potete aspettare più di 
tre settimane. E poi siete ancora giovani! Fra quanto tem-
po avrete il Passaggio?  

– Per me fra sei mesi, per Kate un anno abbondante. – 
Replicò l’uomo rivolgendo finalmente lo sguardo ad Al-
bright.  

– Potete ritentare dopo che entrambi avrete effettuato 
il Passaggio: forse nell’altra condizione esistono meno ri-
schi che il gene recessivo si ripresenti.  

– Ci penseremo. – Tagliò corto la donna. – Per adesso 
ci lasci qualche giorno di tempo per digerire la nuova si-
tuazione e, per me, per prepararmi all’intervento.  

– OK – concluse il medico alzandosi dalla sedia. – Mi 
aspetto un vostra chiamata per fissare la data entro una 
settimana, dieci giorni al massimo.  

– Ci conti, dottore. Grazie. 
Uscirono dall’ambulatorio pensierosi.  
– Io col cavolo che abortisco! – Esclamò Kate appena 

furono in strada.  
– Infatti non se ne parla neanche. – Ribatté Erik. – Ma 

evitiamo di farlo sapere a tutto il mondo. Ne parliamo a 
casa, OK?  

 
Micronesia – Settembre 2343 
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Kate Simpson osservava il bambino sgambettare sulla 
spiaggia di finissima sabbia bianca. A due anni e mezzo, 
Michael era sano, robusto e pieno di vitalità. Il piacere di 
vederlo giocare libero e spensierato compensava ampia-
mente la radicale rinuncia alla vita sociale e di città che lei 
e Erik avevano fatto per non privarsi di quel figlio.  

Certo, la vita su un’isoletta anonima e sperduta della 
Micronesia era dura e spartana e li faceva sentire come se 
fossero stati proiettati di almeno quattro o cinque secoli 
indietro nel tempo, ma la gioia e la pienezza di quei due 
anni e mezzo non avevano prezzo. 

Il marito stava tornando dalla boscaglia situata alle spal-
le della capanna di legno che costituiva ora la loro dimora; 
portava un carico di frutta e di erbe trovate in una radura 
poco distante e che depositò vicino al cerchio di pietre 
annerite che delimitava il falò che costituiva la loro attuale 
cucina. L’uomo portava ora lunghi capelli schiariti dal so-
le e dall’acqua, mentre il viso, abbronzato e tonico, era 
contornato da una barba che gli nascondeva il mento e 
parte della bocca.  

In quei mesi entrambi avevano avuto due Passaggi, ov-
viamente non sincronizzati: statisticamente era quasi im-
possibile la coincidenza del Passaggio in una coppia, ma 
nessuno vi faceva caso essendo quella la realtà in cui tutta 
l’umanità era nata e cresciuta. Tutti meno Michael. 

– Il bambino sta crescendo a vista d’occhio – gli disse la 
donna non appena Erik sedette vicino a lei dopo essersi 
dato una rinfrescata usando l’acqua piovana che racco-
glievano in una grande anfora di coccio.  

– Mi stai dicendo che la nostra vacanza è quasi finita? – 
Gli sussurrò lui mentre sfiorava con un bacio i neri capelli 
di lei.  

– Lo sapevamo, no? Anzi, lo avevamo deciso insie-
me…  
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– … che saremmo stati qui fino a che il bambino non 
fosse giunto nell’età scolare – completò Erik sorridendo-
le. – Altri sei mesi e ce ne andiamo, e speriamo di ritrova-
re la nostra casa a Londra come l’abbiamo lasciata. 

Lei lo attirò a sé e senza dire una parola premette il suo 
corpo contro quello di lui.  

 
Sidney – Giugno 2375 
 
Il caos regnava sovrano nel piccolo appartamento di 

Anthony Whiteker: valige aperte per terra, abiti sparsi un 
po’ ovunque, scarpe spaiate infilate in una borsa o 
nell’altra. Quante volte si era trovato in quella situazione? 
Almeno una decina da quando era nato, a cominciare da 
quell’isoletta da qualche parte nell’Oceano Pacifico. E il 
fatto che vi fosse abituato non attenuava il disagio dei 
preparativi.  

Scomparire da un luogo per apparire in un altro, con 
un’altra identità. La sua permanenza non durava mai me-
no di due anni, mai più di tre. Iniziava a cercare un nuovo 
lavoro dopo un paio d’anni in un laboratorio o in un isti-
tuto di ricerca e finora non aveva trovato grandi difficol-
tà: il mondo globalizzato e la ricerca scientifica offrivano 
opportunità ovunque per un chimico molecolare. Questa 
volta però era l’eccezione, poco più di un anno a Sidney e 
ora di nuovo via. Per fortuna le opzioni non gli mancava-
no, comprese le colonie sulla Luna e su Marte, anche se la 
sua aspirazione sarebbe stata per qualche missione esplo-
rativa fuori dal Sistema Solare; ma quello, lo sapeva, gli 
era precluso dato che richiedeva ben più dei tre anni che 
lui si era autoimposto di permanenza in un dato luogo. Il 
tempo dei Passaggi non dipendeva di certo da lui, ma si era 
dovuto adattare.  
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Anche i suoi rapporti affettivi avevano più o meno 
quella durata, talvolta meno quando incontrava una don-
na che avrebbe effettuato il Passaggio prima di quel tempo. 
Di solito si allontanava da loro all’inizio del Periodo di 
Transizione, quelle tre o quattro settimane che preparavano 
il Passaggio. E non era mai stato facile: quei giorni di pro-
fondi mutamenti rendevano le sue compagne più sensibili 
e allo stesso tempo più nervose. Insomma, finiva spesso e 
volentieri in baruffa. A ciascuna di loro, per evitare do-
mande imbarazzanti, aveva sempre dovuto dire che aveva 
appena effettuato il suo Passaggio, lui che era e sempre sa-
rebbe stato estraneo a quel momento di radicale muta-
mento. Questa volta avrebbe potuto tenere quell’identità 
ancora per almeno un anno e magari passare a trovare i 
genitori che vivevano nella vecchia casa londinese. 
L’ultima volta che li aveva visti era stato tre anni prima, di 
passaggio da New York e diretto a Sidney. Fu in 
quell’occasione che cambiò la sua identità da quella di 
John Harrison in quella di Anthony Whiteker.  

 
New York – Novembre 2372 
 
L’inaugurazione della nuova sede dell’Istituto di Ricerca 

Roosevelt, in piena Manhattan, si teneva nell’immensa sa-
la conferenze per l’occasione adibita a festa e che ospitava 
qualche centinaia di persone, fra cui politici, gente dello 
spettacolo, businessmen provenienti da tutti gli angoli del 
mondo. John Harrison vi partecipava mosso più dal desi-
derio di alleviare la solitudine che lo aveva preso nelle ul-
time settimane, che per puro spirito aziendalista: in fondo 
era dimissionario.  

La sua storia con Stephanie si era da poco chiusa visto 
che lui era prossimo a trasferirsi dall’altra parte del pianeta 
ove lo attendeva un nuovo lavoro e una nuova identità. 
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Anche se la ragazza non l’aveva presa molto bene e tutto-
ra lo cercava in continuazione nel tentativo di ricucire il 
rapporto, lui aveva preferito dare un taglio netto alla sto-
ria per evitare strascichi e, soprattutto, il pericolo che lei 
lo volesse seguire in capo al mondo. Si rendeva conto 
che, pur avendo avuto numerosi rapporti, non era mai 
riuscito a innamorarsi. O forse, per essere completamente 
onesto con se stesso, si era sempre impedito di farlo: sa-
peva che non avrebbe potuto convivere con le conse-
guenze del Passaggio ma, soprattutto, era proprio lui a do-
ver scappare via per evitare che scoprissero che, a diffe-
renza del resto dell’umanità, John, Michael, Anthony o 
come diavolo si sarebbe chiamato la volta successiva, non 
era soggetto al Passaggio. Che si trattasse di rapporti di la-
voro, di amicizia o affettivi, la loro durata massima era di 
tre anni. 

John, un bicchiere di cocktail e in viso l’espressione di 
chi non saprebbe trovare al mondo un posto più piacevo-
le e divertente di quello, svolazzava fra un capannello di 
invitati e l’altro domandandosi a che ora avrebbe potuto 
tagliare la corda senza che i suoi colleghi se ne accorges-
sero o senza dare l’impressione dello sfigato incapace di 
divertirsi a una festa con i controfiocchi.  

Fu allora che la notò. La ragazza si trovava in un grup-
po di suoi colleghi e, pur col sorriso sulle labbra e 
l’espressione del divertimento sul viso, tradiva un certo 
nervosismo con il continuo gesticolare e l’ondeggiamento 
del corpo da un piede all’altro.  

John si avvicinò incuriosito al gruppo ove fu accolto ca-
lorosamente da Albert Pacini, un collega di un altro dipar-
timento.  

– Ehi John – gli disse l’uomo, il viso accalorato 
dall’alcool. – Vieni fra amici. – Accompagnò le parole con 
una robusta pacca sulle spalle. – Lei è mia cugina Angela, 
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viene dall’Italia ed è ospite della mia famiglia e così ho 
pensato di invitarla alla nostra festa. Sapevi, vero, che la 
mia famiglia è di origini italiane?  

John annuì mentre stringeva la mano della donna.  
– Ciao, io sono John Harrison.  
– E io Angela Pacini, piacere tutto mio. 
Il viso della ragazza si era ora illuminato ed era bellissi-

mo. Alta e di portamento eretto, aveva lunghi capelli cor-
vini e due occhi scurissimi e allo stesso tempo luminosi.  

Per un momento John rimase senza parole, poi osten-
tando una disinvoltura che non provava, le chiese:  

– Allora come ti trovi in questa confusione?  
Lei rise mostrando una fila di denti bianchissimi.  
– Confusa, appunto… Non è che mi capiti tutti i giorni 

di partecipare a una festa così.  
– Neanche a me per questo. – Replicò John portandosi 

il bicchiere mezzo vuoto alle labbra per darsi un tono.  
– Ma qui manca da bere! – Esclamò Albert Pacini, cui 

non era sfuggito il vuoto desolante del bicchiere del colle-
ga. 

– Dai, andiamo a prendere qualcosa al buffet.  
– Per ora basta per me – rispose John – Siamo appena 

all’inizio della serata…  
– Basta anche per me – si unì Angela che sembrava non 

vedere l’ora di liberarsi del cugino. Il che doveva essere 
reciproco perché questi, presi sotto braccio un paio di al-
tri colleghi, si diresse spedito verso il lato opposto della 
sala. 

La ragazza guardò John sorridendo.  
– Visto che a quanto pare spetta a me fare gli onori di 

casa – disse questi dopo un istante – cosa preferisci fare, 
rimanere qui o andare a fare due passi fuori?  
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– Non mi sembra che il tempo e la temperatura siano 
molto invitanti per una passeggiata; troverei però un po-
sto meno affollato di questo.  

– Laggiù hanno predisposto dei salottini; ti va se an-
diamo a sederci lì? – Disse lui indicando il lato del salone 
verso le ampie finestre che davano su una sfavillante New 
York.  

– Aggiudicato!  
Rimasero lì per il resto della serata. John raramente ave-

va provato un senso così piacevole di spensieratezza e al-
legria. Angela non era solo bella, ma anche simpatica, 
estroversa e piena di vita. E John provava quel senso di 
libertà figlio della consapevolezza di non avere alcunché 
da chiedere a quella situazione, la mente in qualche modo 
già predisposta al distacco da quel luogo, quell’ambiente, 
quelle persone. 

Si salutarono calorosamente sulla porta dell’hotel con 
Albert, brillo fino alla punta dei capelli, che invitava la cu-
gina a fare presto.  

– Se ti va chiamami uno di questi giorni. Se ti va... – Gli 
disse la ragazza sfiorandogli la guancia con un bacio fuga-
ce.  

– Ci puoi scommettere – replicò lui, sapendo di menti-
re. 

 
Londra – Luglio 2375 
 
Chissà perché gli era tornata in mente Angela, si chiese 

John mentre suonava alla porta di casa dei genitori. Non 
ci aveva più pensato da quei giorni a New York: troppo 
preso dall’ennesimo trasferimento. E poi lei era in vacan-
za e al massimo, forse, sarebbe potuta essere l’avventura 
di qualche giorno. E non ne aveva bisogno. E probabil-
mente neanche lei. 
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Gli venne ad aprire il padre. Ed era una donna.  
– Mi ero scordato che hai fatto il Passaggio di recente – 

le disse John abbracciandola.  
– Da pochi mesi e fra poco tocca a tua madre.  
Kate si precipitò ad abbracciare il figlio non appena eb-

be sentito la voce.  
– Come stai Michael? Stanco del viaggio? – Gli chiese 

premurosa.  
– Neanche troppo. Da Sidney sono pochi minuti, ma lo 

scombussolamento arriverà fra poco: qui è mattina men-
tre per me è notte. Ma passerà presto. Ditemi di voi, in-
vece. 

Si spostarono nel salotto illuminato dalla luce di una 
giornata estiva radiosa.  

– Allora papà come è andato il Passaggio?  
Lo aveva sempre continuato a chiamare così anche nel 

periodo in cui era donna. Un costume usuale quello di 
mantenere i nomi di papà e mamma ai genitori che erano 
rispettivamente uomo o donna al momento della nascita.  

– Insomma, il Periodo di Transizione è stato un po’ più 
lungo, ma questo è normale con l’avanzare dell’età. Me lo 
aspettavo e sarà così anche per tua madre.  

– E non si può fare niente?  
La donna alzò le spalle: – Ci sarebbero delle robuste cu-

re ormonali, ma chi se la sente di mettersi nel corpo tutte 
quelle schifezze. Già nel Periodo di Transizione ci sono forti 
squilibri ormonali, figurati se ci mettiamo anche i farma-
ci!  

– Certe volte mi domando se fosse necessario fare della 
razza umana una specie bisex.  

– Sai, ormai sono più di due secoli che è così – inter-
venne Kate portando un vassoio con delle bibite fresche. 
– Lo stile di vita dell’umanità è ormai questo, anche se 
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capisco che per te, nella tua particolare, anzi, unica situa-
zione, possa essere difficile comprendere.  

– Sai bene che nella metà del XXI secolo – proseguì il 
padre – dopo l’ennesima crisi economica mondiale, i go-
verni dei paesi dei cinque continenti si confederarono per 
far fronte alle difficoltà, e subito dopo diedero l’assenso 
all’avvio di questa radicale trasformazione genetica 
dell’essere umano. Nell’arco di neanche un secolo i generi 
maschile e femminile scomparvero lasciando il posto ai 
bisex, che mutano sesso ogni due o tre anni, a seconda 
dei casi individuali.  

Si era trattato in effetti di una trasformazione genetica 
riuscita a metà: l’obiettivo dei ricercatori era quello di 
creare una specie totalmente ermafrodita, eliminando 
quindi la causa prima di discriminazione esistente 
nell’umanità, la differenza fra uomo e donna. Si pensava 
all’epoca, che rimossa questa differenza anche quelle lega-
te alle razze, al colore della pelle o alla religione si sareb-
bero attenuate. E così in fondo era stato, almeno in parte, 
e questo aveva permesso di creare la Confederazione Ter-
restre, un macro organismo di governo composto dalle 
Federazioni dei cinque continenti che, a loro volta, erano 
formate dai Governatorati dei singoli paesi; questi di fatto 
avevano soppiantato gli stati sovrani. 

La trasformazione genetica però si era rivelata instabile 
e il risultato finale era stato la creazione di esseri che pos-
sedevano entrambi gli organi sessuali maschili e femmini-
li, ma che ogni due o tre anni, a seconda degli individui, 
mutavano attraversando un Periodo di Transizione, durante 
il quale l’uno o l’altro sesso diveniva dominante e lo sa-
rebbe rimasto fino al successivo Passaggio. Durante il pe-
riodo di prevalenza dell’uno, gli organi sessuali dell’altro 
sesso si riducevano come se si atrofizzassero, rimanendo 
di fatto inattivi per tutto quel ciclo. Il Periodo di Transizio-
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ne era un momento delicato e talvolta doloroso che pote-
va durare finanche un mese; in quei giorni l’organismo era 
attraversato da violente tempeste ormonali mentre gli or-
gani sessuali gradualmente si riducevano, gli uni, o si svi-
luppavano, gli altri.  

I successivi tentativi di stabilizzare la trasformazione 
genetica per ottenere esseri in tutto e per tutto ermafrodi-
ti era fallita: per ragioni che i ricercatori non erano stati in 
grado di spiegare, ogni tentativo provocava una serie di 
mutazioni a catena che producevano solo dei mostri o in-
dividui in grado di sopravvivere poche ore o al massimo 
qualche giorno. Alla fine si era deciso di accontentarsi del 
risultato ottenuto e l’umanità ormai da un paio di secoli 
conviveva con l’alternanza del genere maschile e femmi-
nile.  

– Sono un po’ contrario a violentare in questo modo la 
natura – stava brontolando Michael.  

– In linea di principio sono d’accordo – replicò il padre. 
– Ma i fatti e ormai la storia ci dicono che ci sono stati 
indubbi vantaggi.  

– Certo, per le industrie! – Commentò acido il giovane. 
– In ogni casa ci sono ormai il doppio dei guardaroba, per 
non parlare degli accessori o dei mezzi di trasporto indi-
viduali. Un bel business, non c’è che dire!  

– Vero, ma non solo – intervenne la madre. – Pensa alla 
maggiore pace, equità e sicurezza sociali che si sono crea-
te: non più discriminazioni, sopraffazioni, abusi, finanche 
violenze. Quale uomo userebbe violenza a una donna sa-
pendo che dopo pochi anni o addirittura qualche mese 
potrebbe toccare a lui, diventato una lei?  

– Per non parlare della discriminazione verso gli omo-
sessuali. – Aggiunse il padre – Statisticamente è quasi im-
possibile che in una coppia il Passaggio sia sincrono, il che 
comporta lunghi periodi in cui il rapporto è giocoforza 
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omosessuale, come ora per noi due. Nel tempo quindi 
l’omosessualità è diventata la norma, invece di essere con-
siderata una stortura della natura umana e come tale 
combattuta o al massimo tollerata. Senza contare la 
straordinaria trasformazione a livello psicologico ed emo-
tivo: il continuo alternarsi della psicologia maschile e di 
quella femminile ha portato a un comprensione reciproca 
e una condivisione di pensieri, emozioni, sentimenti che 
non ha eguali nella storia dell’umanità!  

– La storia ci dice poi che la maggior resistenza a questa 
trasformazione genetica è venuta dalla Chiesa – completò 
la madre – Per loro si è trattato di una rivoluzione teolo-
gica e culturale: accettare preti donne o scomparire. La 
secolare battaglia fra scienza e fede ha avuto finalmente 
un vincitore. 

– Già – mormorò Michael – peccato che ogni tanto 
scappi fuori il gene recessivo, come nel mio caso. 

Il padre abbassò la testa come colpito dal peso di 
quell’affermazione.  

– Sapessi quante volte mi sono domandato se sia stata 
un scelta felice quella di non abortire come prevede la no-
stra legge. O piuttosto un atto di estremo egoismo… In 
fondo ti abbiamo donato una vita da diverso, sempre in fu-
ga per il mondo cambiando identità in ogni luogo che 
vai…  

– Piuttosto io lo trovo un atto di straordinario coraggio! 
– Esclamò il giovane con enfasi. – Avete rinunciato alla 
vostra vita segregandovi in un’isola pressoché deserta per 
me… Per non parlare del fatto che di fronte alla società 
siete dei fuorilegge. No, sono contento di questo, e poi 
mi piace vedere tutto ciò che ho in più rispetto alla gente 
così detta normale, piuttosto che ciò che non ho. E ti as-
sicuro che il bilancio è del tutto favorevole: non scambie-
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rei mai la mia vita per quella di un bisex, con tutto il ri-
spetto per i presenti…  

La madre lo abbracciò con calore.  
– Devo stare un po’ più attento, ecco tutto – continuò 

Michael dopo un momento. – Come a Sidney da dove 
sono dovuto fuggire per evitare il test del DNA. Proba-
bilmente non vi rimetterò più piede, ma il mondo è tanto 
grande, senza contare le colonie spaziali!  

– E ora che programmi hai? – Chiese Kate.  
Michael fece un sospiro: – Sono senza lavoro, per il 

momento. Ma ne troverò uno prima o poi. Diciamo che 
potrei stare qui qualche mese in attesa di un nuovo im-
piego. Non correremmo grandi rischi anche se mi fer-
massi un paio d’anni, ma già lo so che non potrei stare 
tutto questo tempo senza fare niente. Però per un po’ do-
vrete sopportarmi… 

 
Londra, Terminal per il Teletrasporto di Heathrow - Maggio 

2376 
 
Michael, nella nuova identità di Henry White attendeva 

in un bar del Terminal l’imbarco della sua capsula di Tele-
trasporto, sorseggiando una bibita fresca. Quel viaggio 
avrebbe dovuto procurargli il prossimo lavoro, destina-
zione Berlino, presso uno dei principali laboratori europei 
che stava sviluppando nuovi materiali per le Colonie della 
Luna e di Marte. L’appuntamento era per le prime ore del 
pomeriggio, aveva un mucchio di tempo considerando 
che il balzo sarebbe stato di pochi secondi e sarebbe arri-
vato ben prima dell’ora di pranzo.  

Il Teletrasporto era ormai da decenni il mezzo di spo-
stamento per eccellenza e tutti i principali aeroporti del 
pianeta erano stati trasformati in terminali dotati di gigan-
teschi generatori capaci di produrre l’immensa quantità di 
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energia indispensabile per creare quella discontinuità spa-
zio-temporale necessaria al trasferimento pressoché istan-
taneo di oggetti o persone da un punto all’altro della Ter-
ra. Naturalmente questo tipo di spostamento poteva av-
venire solo se nel luogo di destinazione esisteva un analo-
go terminale di ricezione, identificato con un set di coor-
dinate spazio-temporali univoco, altrimenti lo sfortunato 
viaggiatore avrebbe potuto trovarsi in chissà quale luogo. 
O in quale tempo.  

Il teletrasporto era attivo solo sulla Terra: troppo com-
plicato tecnicamente, oltre che costoso, per realizzarlo 
sulla Stazione Orbitante, mentre sulla Colonia Lunare i 
lavori erano già cominciati ma ci sarebbero voluti ancora 
anni prima che il sistema potesse essere funzionante. Le 
dimensioni della Colonia Marziana, invece, erano tali da 
non giustificare ancora un investimento così ingente, te-
nendo anche conto della necessità di dover trasportare 
tutto il materiale dalla Terra. I collegamenti da e per le 
Colonie erano dunque assicurati attraverso navi spaziali 
tradizionali ormeggiate sulla Stazione Orbitante: questa 
poi veniva raggiunta da navicelle shuttle che partivano re-
golarmente da alcuni aeroporti distribuiti in ciascuno dei 
cinque continenti. 

Mentre leggeva le informazioni su destinazioni e orari 
sull’ologramma che danzava sopra il bancone del bar, 
l’attenzione di Henry White fu attratta da una ragazza che 
transitava dall’altra parte del bancone. Alta, slanciata, con 
lunghi capelli neri: se non era Angela, era la sua sosia… 

Saltò giù dal sedile, pagò rapidamente il servizio, raccol-
se il suo zainetto e si lanciò nel corridoio del terminal 
all’inseguimento della giovane. Arrivato alle sue spalle ral-
lentò per poi riaccelerare per sorpassarla, girandosi un 
istante per una fugace occhiata.  

– Angela! – Esclamò. – Sei proprio tu… 
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La ragazza lo guardò con stupore misto a diffidenza; 
poi, come si fosse ripresa, ribatté:  

– Ci siamo già incontrati? Non ricordo, mi spiace… 
Non è che ti confondi con qualcun’altra? 

Henry fece un passo indietro. Non lo ricordava o si 
trattava di alterigia deliberata per fargli pesare la sua 
scomparsa? Sperò nella prima ipotesi:  

– New York, quattro anni fa circa… Quella festa azien-
dale… Eri con tuo cugino Albert… Ricordi? 

Un lampo passò per gli occhi scuri della ragazza. 
– Sì, ora ricordo… Sai, sono passati tanti anni…  
Gli parve di cogliere un tono di rimprovero nella voce 

di lei. 
– Già… Hai ragione… Non so cosa dire… Ma le cose 

erano… sono un po’ complicate per me…  
Di colpo realizzò: – Sei ancora una donna! – Non seppe 

trattenersi da esclamare. – E dopo quasi quattro anni. Al-
lora…  

Lei portò l’indice della mano destra al naso, imponen-
dogli il silenzio. Poi, in un sussurro: – E tu sei ancora un 
uomo, dopo gli stessi quattro anni… 

Lui rise e annuì con vigore.  
– Gene recessivo, eh? – Le chiese ma sapeva già la ri-

sposta. 
Lei abbassò la testa, con timidezza quasi, ma sorrideva e 

gli occhi le brillavano. 
Lui allungò la mano per prendere quella di lei che lo la-

sciò fare. 
Poi, avvicinando il viso a quello dell’uomo:  
– Non scappare mai più – gli disse in un sussurro. 
 


