
INTRODUZIONE: Avventure di un'idea sulla carta 

 
La Volpe e il Pi greco somiglia a una raccolta di vetri colorati in riva al mare. Nasce da un lavo-

ro di spoglio dei quaderni e dei diari che ho compilato negli ultimi cinque anni e che talvolta spulcio 
nella speranza di cavarne qualcosa di buono, frugando tra gli scarti di un’immaginaria pattumiera 
delle idee, che attendono di essere ripescati. 

Mi piace pensare che note e appunti sui miei quaderni privati somiglino agli ossi che i cani na-
scondono nelle buche scavate sottoterra e che all’occorrenza riportano alla luce. In effetti, dissotte-
rando, di tanto in tanto, quegli ossi - le idee abbozzate - posso approfittare del mutare della luce: 
esse si prestano, cioè, al gioco potenzialmente infinito delle deformazioni e dilatazioni. Subiscono 
metamorfosi, per opera della fantasia, alla luce di nuovi spunti, suggestioni e sentimenti. Ogni idea 
ha una sua genesi e una sua dinamicità: nasce e si sviluppa generando altre idee, si moltiplica, come 
accade ad esempio con i livelli dell'interpretazione figurale e delle relazioni tra quelli. E così le meta-
fore, come quelle poetiche che qui vi propongo, si trasformano e si espandono. O, ancora, vecchie 
similitudini entrano in concorrenza con quelle nuove pur sviluppando uno stesso concetto: le nuo-
ve tradiscono le vecchie o le accompagnano. Si tratta, in alcuni casi, di procedure ricorsive di tra-
scrizone in codice e decodificazione. Tuttavia restano algoritmi a me stessa ignoti e di cui pertanto 
ignoro i risultati. 

Per alludere a questi processi creativi, che vorrei chiamare "le avventure di un'idea sulla carta", 
propongo l'allegoria de la Volpe e il Pi greco, una delle tre metafore della poetica concepita per la 
stesura di questo libro, per dare cioè forma conclusa, ma non necessariamente definitiva, ai fram-
menti della scrittura privata. 

 
* 
 

Quei quaderni rappresentano altresì pensieri e parole sigillate dentro barattoli di formalina. 
Conserve per ingannare le stagioni che passano, per sfamare la memoria negli inverni che verranno. 
Per cercare e ritrovare me stessa o per baloccarmi con idee e fantasie che guizzano all’improvviso, 
come pesci che giocano a nascondino con gli umani approfittando delle profondità del mare e che 
devo perciò affrettarmi ad annotare. Quelle idee e quegli abbozzi di scrittura mi appaiono oggi co-
me vetri grezzi raccolti dalla risacca marina e restituiti alla riva levigati, metafora questa che pro-
pongo per alludere al labor limae da cui è nato il libro. A un diverso livello, più intimistico, i vetri 
grezzi trovati sulla spiaggia possono essere altresì intesi come vetri taglienti che il mare leviga per-
ché non feriscano più. 

 
* 

 
Nonostante la frammentarietà e fragilità di quella scrittura diaristica, ad assicurarne una certa 

identità e continuità sono figure, temi e motivi ricorrenti. Inoltre, certi appunti rivelano la continui-
tà di un progetto di scrittura, ancora da portare alla luce ma che già ragiona su se stesso. È una 
scrittura, infatti, piena di rimandi interni, segnalati da apposite postille. Come se s’intravedesse una 
poetica in filigrana che inevitabilmente ho travasato e sviluppato qui, in questo libro, in questo 
Quaderno di esercizi di scrittura. 

 
* 

CONTINUA… 


