INTRODUZIONE: Avventure di un'idea sulla carta

La Volpe e il Pi greco somiglia a una raccolta di vetri colorati in riva al mare. Nasce da un lavo-
ro di spoglio dei quaderni e dei diari che ho compilato negli ultimi cinque anni e che talvolta spulcio
nella speranza di cavarne qualcosa di buono, frugando tra gli scarti di un’immaginaria pattumiera
delle idee, che attendono di essere ripescati.

Mi piace pensare che note e appunti sui miei quaderni privati somiglino agli ossi che i cani na-
scondono nelle buche scavate sottoterra e che all’occorrenza riportano alla luce. In effetti, dissotte-
rando, di tanto in tanto, quegli ossi - le idee abbozzate - posso approfittare del mutare della luce:
esse si prestano, ciog, al gioco potenzialmente infinito delle deformazioni e dilatazioni. Subiscono
metamorfosi, per opera della fantasia, alla luce di nuovi spunti, suggestioni e sentimenti. Ogni idea
ha una sua genesi e una sua dinamicita: nasce e si sviluppa generando altre idee, si moltiplica, come
accade ad esempio con i livelli dell'interpretazione figurale e delle relazioni tra quelli. E cosi le meta-
fore, come quelle poetiche che qui vi propongo, si trasformano e si espandono. O, ancora, vecchie
similitudini entrano in concorrenza con quelle nuove pur sviluppando uno stesso concetto: le nuo-
ve tradiscono le vecchie o le accompagnano. Si tratta, in alcuni casi, di procedure ricorsive di tra-
scrizone in codice e decodificazione. Tuttavia restano algoritmi a me stessa ignoti e di cui pertanto
ignoro 1 risultati.

Per alludere a questi processi creativi, che vorrei chiamare "le avventure di un'idea sulla carta”,
propongo l'allegoria de la Volpe e il Pi greco, una delle tre metafore della poetica concepita per la
stesura di questo libro, per dare cio¢ forma conclusa, ma non necessariamente definitiva, ai fram-
menti della scrittura privata.

Quei quaderni rappresentano altresi pensieri e parole sigillate dentro barattoli di formalina.
Conserve per ingannare le stagioni che passano, per sfamare la memoria negli inverni che verranno.
Per cercare e ritrovare me stessa o per baloccarmi con idee e fantasie che guizzano all'improvviso,
come pesci che giocano a nascondino con gli umani approfittando delle profondita del mare e che
devo percio affrettarmi ad annotare. Quelle idee e quegli abbozzi di scrittura mi appaiono oggi co-
me vetri grezzi raccolti dalla risacca marina e restituiti alla riva levigati, metafora questa che pro-
pongo per alludere al labor limae da cui ¢ nato il libro. A un diverso livello, pit intimistico, 1 vetri
grezzi trovati sulla spiaggia possono essere altresi intesi come vetri taglienti che il mare leviga per-
ché non feriscano pit.

Nonostante la frammentarieta e fragilita di quella scrittura diaristica, ad assicurarne una certa
identita e continuita sono figure, temi e motivi ricorrenti. Inoltre, certi appunti rivelano la continui-
ta di un progetto di scrittura, ancora da portare alla luce ma che gia ragiona su se stesso. E una
scrittura, infatti, piena di rimandi interni, segnalati da apposite postille. Come se s’intravedesse una
poetica in filigrana che inevitabilmente ho travasato e sviluppato qui, in questo libro, in questo
Quaderno di esercizi di scrittura.
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