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L’autrice devolve il suo ricavato al reparto di chirurgia 
pediatrica dell'Ospedale Civile Spirito Santo di Pescara, 
“Per dare la possibilità a un piccolo poeta di arrivare co-
me me ai 37,5 anni e non sentire la febbre addosso.” 

  



 

 

Fammi un favore stamattina.  
Chiudi le tende e torna a letto. 

Lascia perdere il caffè.  
Faremo finta di essere in un paese straniero, innamorati. 

 
R. Carver 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Era per amore o per un'emorragia interna.  
Mi dicevi pensa 

quando sulla superficie terrestre resteranno soltanto  
dei sacchetti di plastica svolazzanti,  

dei libri fotografici.  
Se solo anche tu fossi stata di plastica 

o di un altro materiale stabile 
non degradabile. 

 
Le luci della centrale elettrica



 

 

 
 
 
 
 
 
 

A mio Padre, semplicemente.
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quando ti dico bianco,  
vuol dire che ho terminato le parole 

È uscire a comprare i giornali del giorno prima, an-
dare al cinema con un biglietto per una proiezione 
in un altro cinema, dormire per terra con i piedi ri-
volti a ovest, dove tramonta non ti aspetti mai che 
qualcosa possa sorgere, custodire gelosamente i bi-
glietti del treno con cui sei andato la prima volta a 
Bologna per il test d’ingresso al DAMS, riuscire a 
mangiare un vasetto di Nutella senza cucchiaino, 
schiacciarsi i brufoli in bagno con le unghie mangia-
te, mettersi le dita nel naso mentre guardi un docu-
mentario vegano, bere acqua scaduta e fare rutti 
omogeneizzati, contrattare un paio di occhiali da so-
le taroccati, scindere l’atomo e calcolare la metrica di 
un sonetto. 
  
Meramente. 
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È sostanzialmente tutto quello che vuoi, a parte 
quello che non vuoi, dove per vuoi, posso fornire 
un elenco considerevole di oggetti inanimati che se 
usati posso diventare il vuoi, dove, a parte, sostan-
zialmente, è. 
  
Il tempo di un abbraccio è dato dalla posizione della 
persona più alta dei due che si circoscrivono. 
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000 

Noi siamo le cose semplici che diciamo di essere, 
come la colazione senza le uova e le mani a cercare 
il caldo nel letto lasciato da te, mentre fuori questo 
mondo si distrugge e credo che lo faccia per andare 
a ricostruirsi in qualche altro mondo che non sap-
piamo, ma qualcuno lo sta creando per noi. Non 
vorrò mai morire di giovedì, per gli gnocchi al sugo 
e per il venerdì che arriva, sapendo di poterti trovare 
di sabato e domenica con me, avendo il tempo di 
fare merenda per due ore, come ragazzini sulla pan-
china, tra un calzone e una Coca Cola. Volevo scri-
vere una poesia, poi ho temuto di non sapere andare 
a capo nei versi giusti e allora scrivo tutto a modo e 
in linea retta, perché se fosse una poesia ti aspettere-
sti un acme e non sono in grado di raggiungerlo, al-
meno quando sono vestita e con le punte dei piedi 
nei calzini. Le persone si amano nei giorni di lutto, 
come nei giorni di nascita, morire è un po’ tornare, 
tornare è un po’ nascere e che sia ovest o est, non 
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saremo mai al centro, ma a fianco di ogni nostro 
centro, per avere qualcosa di bello da stendere e non 
solo amore, cuore, fiore, dolore, rossore e pancarrè. 
La verità è che questa è una poesia, che tu voglia 
crederlo o no, e lo dimostra il fatto che qui, 
 
amore. 
 
[I giornali non si buttano, 
vanno usati per fare barche di carta] 
 
Ammaina il volume che occupiamo, 
perché la pelle àncora 
e le impressioni a volte 
avvolgono le nostre voglie, 
come caffelatte e bonbon. 
Se ti dico prestigio 
fa che sia un gioco per far apparire il cuore. 
 
Ritornello: Bum 000 bum 000 bum 000 bum 000 bum 
000 bum  
  
Tu mi batti, nel luogo che mi abita; TU. 
Tu mi abbatti, nel perché che mi chiede la lingua; 
UT. 
  
Dai parliamoci come sconosciuti, 
intratteniamoci con le stagioni e i segni zodiacoli,  
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rendiamoci credibili come telescopi a guardare le lu-
ne 
e le stelle di dimensioni incredibili nei nostri piccoli 
occhi. 
 
Ritornello: Bum 000 bum 000 bum 000 bum 000 bum 
000 bum 
  
Le storie d’amore si chiudono con altre storie,  
  
amore. 
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come inizio 

Torniamo a fare l’amore come fosse l’inizio, 
senza gli occhi bendati dai pixel, 
dalle intermittenze cromatiche,  
dai fasci a chiudere i tagli,  
dalle suonerie screpolate e stonate, 
andando a morire sui divani delle domeniche pome-
riggio. 
  
Tornami a fare l’amore come fosse l’inizio, 
come la sosta per i convogli,  
i biglietti non timbrati, 
le nuvole a raggio corto, 
come a due a due non tornino mai i computi, 
le ondate e i rinfreschi, 
come fosse ancora sconosciuto. 
  
Allacciami, perché tornare non sarà mai una do-
manda. 



 

 
 

 


